박찬운의 아브라카다브라

“거룩한 분노는 종교 보다도 깊고 불붙는 정열은 사랑보다도 강하다 아! 강낭콩 꽃보다도 더 푸른 그 물결 위에 양귀비꽃 보다도 더 붉은 그 마음 흘러라.” (변영로/ 논개) 불갑사에 상사화가 만개했다. 전국 최대 상사화 군락지에 들어선 순간 이 시가 떠오른 것은 무슨 연유일까? 상사화의 그 진한 붉은 색깔이 내 망막에 맺힐 때 그 붉음은 어디에 비할 수가 없었다. 순간 양귀비꽃이 생각났고 그 붉음은 논개의 마음으로 연결되었다. 그렇다, 지금 불갑사의 상사화는 양귀비꽃보다 붉고, 논개의 마음 같은 처절함의 절정이다. 상사화(相思花). 꽃의 이름에 상사병의 ‘상사’가 들어가니 심상치 않다. 꽃말 자체가 ‘이룰 수 없는 사랑’이다. 입과 꽃이 서로 만나지 못한다고 해서 그리 붙여졌다고 한다. 정말 자세히 보니..

우리는 진짜 망해 가는 나라를 원합니까, ‘되는 나라’를 원합니까 어려운 집안이 점점 좋아지는 경우가 있습니다. 잘 살펴보면 그 집안 모두가 고생한 게 아닙니다. 특별히 고생을 해 집안을 일으키는 이들이 종종 있습니다. 그럴 때 ‘되는 집안’은 그 사람에게 이런 말을 합니다. “형이 있어 우리 집안이 오늘 이렇게 되었어. 형, 고마워.” “누나가 있어 우리 집안이 오늘 이렇게 되었어. 누나, 고마워.” “아들아(딸아), 내가 해준 것이 없었지만 잘 컸다. 네가 있어서 우리 집안이 이렇게 되었다. 고맙다.” 이 말 한마디면 그 형과 누나는 지난날 배고픔 속에서도 가족을 위해 헌신했던 일을 추억으로 바꾸어낼 수 있습니다. 그 이상 보답이 어디 있으며 그 이상의 상이 어디에 있겠습니까. 한 나라도 마찬가지입니..

이제 룬드 시내를 벗어나 교외로 나가보자. 룬드를 둘러싼 교외는 어떤 모습일까? 나는 주말이 되면 먼 산책을 하곤 했다. 왕복 두어 시간 걸리는 교외 산책이었다. 도시를 잠시 떠나 교외로 나가 번잡함을 잊고(물론 룬드 시내도 서울에 비하면 너무나 한적한 곳이었다!) 햇빛과 숲을 마주하였다. 룬드에서 만난 프레드릭이 안내하기도 했는데, 그는 심각한 우울증으로 고생하던 친구였다. 나와 만나 함께 식사를 하고 산책을 하는 것을 좋아했다. 그는 지금 무엇을 하고 있을까? 마음의 평화를 찾고 좋은 여자 친구를 만나길 바랬는데.... 룬드 남쪽 교외 Colonial Tradgaden 룬드의 봄 룬드 플리마켓 룬드 시민의 일상 발보리 축제 파티 문화 칼바드후스 스웨덴에 있으면서 내가 즐긴 것 중에서 칼바드후스만한게 ..

Stadsparken(시티 공원) 룬드 시내의 길과 주요 건물

이제까지 룬드에서 가장 중요한 룬드 성당과 룬드 대학을 보았다. 이제는 그 주변으로 눈을 돌려보자. 룬드에는 이 둘 외에도 볼만한 것이 많다. 나는 룬드 도서관에서 룬드에 관한 자료를 찾았다. 영어로 설명된 자료는 매우 제한적이라 내 의문을 해결하는데는 많은 시간이 소요되었다. 그렇지만 이런저런 자료를 모아보니 그런대로 룬드를 설명할 수 있었다. 수도원 교회 카테드랄 스콜란 보태니컬 가든 교회 공원묘지 내 룬드 시절 이곳만큼 자주 간 곳이 없을 것이다. 나는 이곳을 거의 매일 찾아가 명상을 하곤 했다. 한마디로 최애장소다. 나는 이곳에서 나의 과거, 현재 그리고 미래를 생각하였다. 내 머릿 속을 채우고 있는 사람들 한 사람 한 사람을 소환해 그와 이야기하였다. 마침 카톡을 활발하게 사용할 때라 이곳에서 ..

룬드대학은 스웨덴 남단의 룬드에 있는 대학이다. 스칸디나비아의 최대 교육 및 연구기관이다. 인구 1천만이 조금 넘는 나라에 4만 명이 넘는 학생들이 다니는 대학이니 그 규모를 상상할 수 있으리라. 이 대학은 스웨덴이 덴마크의 지배에서 벗어난 후 스웨덴 남부 통치를 위해 1666년 설립되었다. 웁살라 대학에 이어 스웨덴의 두 번째 대학이다.

룬드 여행의 시작점은 룬드 시내 한 가운데에 있는 고색창연한 건물 룬드 성당이다. 스웨덴은 개신교 국가이기 때문에 구교에서 사용하는 성당이란 말이 맞을지 모르겠다. 하지만 이곳의 시작은 가톨릭 성당에서 시작된 것이니 현재 개신교 교회당으로 사용되고 있어도 여전히 이곳 명칭(카테드랄)의 우리 말 번역어는 성당이 제격이다. 내 설명은 이곳을 설명하는 것에서 시작한다. 나는 룬드에서 있는 동안 하루에 서너 번은 이곳 성당 앞을 지나다녔다. 점심 때는 잠시 성당 안에 들어가 그곳 천문시계를 보거나 기도를 하기도 했다. 저녁 때는 의례히 산책을 나갔는데 그 때도 성당은 첫번째 행선지였다.

룬드는 내게 특별하고, 이곳을 거쳐가는 모든 사람들에게도 특별한 곳이다. 다만 사람들이 그 진가를 몰라보는 것이 안타깝다. 룬드는 고색창연한 아름다움 속에서도 새로움이 넘치는 도시다. 도시 곳곳에 아직도 중세의 향기를 맡을 수 있는 곳, 그러면서도 현대문명의 이기를 어느 도시보다 즐길 수 있는 곳, 바로 그곳이 룬드다. 나는 이곳에 사는 동안(2012년 여름-2013년 여름) 시간이 있을 때마다 시내 곳곳을 누비면서 룬드의 속살을 보려고 노력했다. 내게는 그것이 참으로 아름다운 추억이다. 나는 그 추억을 잊지 않으려고 가는 곳마다 사진을 찍었다. 그리고 그것에 내 나름의 설명을 붙이려고 이 자료 저 자료를 찾았다. 세월이 지나면 아무리 좋았던 추억도 기억 저편에서 사라지는 법, 그러나 룬드는 내 기억에서..

2023년 여름 미국여행에서 비현실적 풍경을 수없이 보았다. 그것을 핸드폰 사진기에 담기는 역부족이었다. 그래도 열심히 찍어 수준급의 사진을 손에 넣었다. 여기에선 그것들을 모아서 한꺼번에 보여줄 생각이다. 이런 사진 모음집을 만드는 이유는 우선은 나를 위한 것이다. 시간이 흘러도 나는 이곳에 들어와 나의 추억을 소환할 것이다. 마음이 심란하고 다운되었을 때 이 사진을 보면 조금은 밝아질 것이라 믿는다. 다른 하나는 여행을 소망하나 이러저런 이유로 가지 못하는 사람들에게 주는 선물이다. 이 사진을 통해 간접여행을 하면서 이 지구의 아름다움을 즐기길 바란다. 미국이든 어디든 '우리가 지키고 보존해야 할 소중한 지구'라는 생각을 가졌으면 좋겠다. 여기 소개하는 곳은 우리의 지구의 현실이지만, 많은 사람들에게..

이런 사람을 찾습니다, 이런 사람이 되고자 욕망합니다. 저는 지금 외국에 나와 있습니다. 여러 곳을 다니며 심신을 휴양하고 있습니다. 한국은 기상이변으로 폭우와 폭염이 계속되고 있는데 저만 딴 세상에 와 있는 것 같아 미안합니다. 그런 이유로 여행기를 올리지 못하고 있습니다. 아무리 좋은 글도 때가 맞지 않으면 덕이 되지 않는다는 판단 때문입니다. 여행기는 기회를 보아 올리도록 하겠습니다. 여행을 하면서도 틈이 나는대로 한국 소식을 접합니다. 양평고속도로 건을 보니 원희룡 장관의 언행이 도가 지나치더군요. 의혹을 제기할 수 있는 상황에서 그것을 제기했다는 이유로 신경질을 내며 사업추진을 백지화했다가 여론이 좋지 않으니 슬슬 꼬리를 내리는 중이더군요. 이런 무책임한 사람이 어디에 있습니까. 새만금 잼버리 ..